Две женщины - молодая и пожилая.

Пожилая (растерянно: "а мы здесь зачем? На капельницу, мам, подними ногу, надену бахил".
"Не Хочу Капельницу, Будет Синяк". "Синяк Пройдёт, мам, Зато Тебе Станет Лучше".

Они проходят в палату, дочь застилает больничную подушку своей пеленкой, молодая медсестра долго ищет вену. Стариковские вены тонкие, приходится перекладывать на другую сторону и колоть заново. Дочь помогает матери встать и удобно улечься, мать растроенно канючит: "Точно Будет Синяк".
Затем происходит такой диалог:

"А потом мы поедем куда? " - Спрашивает пожилая женщина.
"Домой".
"К тебе? "Нет - к Тебе Домой".
"А я живу где? "На улице Шаумяна, дом 1".
"А я живу одна? "С Нянечкой".
"А она где? "Дома Ждёт Тебя".
"А я живу в доме? "Нет, мам в Квартире".
"А Алёна где? "Алиса, мам. Она в школе".
"А в каком классе она учится - в пятом? "В Одиннадцатом, мам".
"Ох как Быстро Время Летит", "да, очень".
"А ты живёшь где? "Рядом с Тобой, мам".
"А мы поедем куда потом? Две красивые ухоженные женщины. Молодая и пожилая. Пожилую и бабушкой не назовёшь. Стильная стрижка, окрашивание, брови подведены, помада. Молодая - тонкая как фея, модная, красивая. Да, деменция страшна. Но она не приговор, когда есть любовь и принятие. И они дают сил найти терпения отвечать на одни и те же вопросы, бережно, без раздражения. Возможно, такие вопросы трехлетняя дочь задавала своей маме, и та отвечала, подробно и терпеливо, с нежностью. И вот жизнь поменяла эти роли, ничего не поделать, так бывает. Сил тем, кто идёт по этому пути.