Когда я была школьницей, я очень любила читать стихи.

Легко запоминала. У нас дома была хорошая библиотека, которая постоянно пополнялась. Однажды папа купил сборник четырёх поэтов, которые погибли во время войны: Коган, Кульчицкий, майоров, отрада. Павел Коган был тогда популярен благодаря песне "Бригантина Поднимает Паруса" и строчкам "я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал". Но мне больше всех запал в душу Михаил Кульчицкий. Эти его стихи из поэмы "Самое Такое" запомнились на всю жизнь.

Русь! Ты вся - на морозе поцелуй.

Хлебников.

Я сильно очень.
Люблю Россию, но если любовь.
Разделить на строчки -.
Получатся - фразы, получится.
Сразу:
Про землю ржаную, про небо про синее, как платье ….
И глубже, чем вздох между точек ….
Как платье.
Как будто бы девушка это:
С длинными глазами речек в осень, под взбалмошной прической.
Колосистого цвета, на таком ветру, что слово … назад … приносит ….
И снова глаза морозит без шапок.
И шапку понес сумасшедший простор.
В свист, в згу.
Когда степь под ногами набок накреняется.
И вцепляешься в стебли, а небо - внизу.
Под ногами.
И боишься упасть в небо.
Вот Россия.
Тот нищ, кто в России не был.

По-моему, никто не сказал лучше. Я хотела полностью процитировать это стихотворение в своей книге "Детство и Отрочество в Гиперборейске, или В Поисках Утраченного Пространства и Времени" (время 2012), но редактор сказала мне, что ещё не истёк срок авторских прав. Я нашла в сети кого-то из наследников, написала, но ответа не получила. Процитировала по памяти 6 строк, как разрешено законом об авторских правах. В то время найти текст было невозможно, хотя я нашла много косвенных свидетельств, что не одна я полюбила Кульчицкого и его стихи о России. Я узнала, что их читал Владимир Высоцкий (записи я не нашла), а глубоко чтимый мной лев Анненской писал, что у Кульчицкого "всё Можно Найти: и Фантастическую Ассоциативность, и Глубокую Звукопись, Строчка"скользит по пахоте пехота" до сих пор вызывает зависть нынешних музыкантов языка … уважаемые "музыканты языка"! Я предвижу, что ваша зависть возрастет ещё больше, потому что звукопись у Кульчицкого гораздо лучше, чем у его непрошеных редакторов: "Спешит по Пахоте Пехота". Речь идёт об этом отрывке:
Война ж совсем не фейерверк, а просто трудная работа, когда, черна от пота, вверх.
По пахоте пехота скользит.
Марш!
И глина в чавкающем топоте.
До мозга костей промерзших ног.
Наворачивается на чеботы.
Весом хлеба в месячный паек.
На бойцах и пуговицы вроде.
Чешуи тяжелых орденов.
Не до ордена.
Бы родина была.
С ежедневными бородино.
Спасибо Анненскому, ухватившему всё более крепнущую тенденцию править и портить стихи великих поэтов. Ведь "Скользить" можно по ровной, гладкой поверхности (паркету, льду и т. п. ) или вниз (по склону), но никак не по чавкающей под ногами вспаханной земле, да ещё вверх!
У моего поста две цели. Во-первых, я надеюсь, что стихи Михаила Кульчицкого будут широко распространяться, особенно среди молодёжи. Во-вторых, если будете публиковать его тексты в любой форме, пожалуйста, найдите старые бумажные книги, сверьтесь со специалистами (Анненского, к сожалению, уже нет в живых, но я уверена, что можно найти другие свидетельства) и используйте авторские тексты, где есть и мысль, и звукопись, и всё то, что зовётся поэзией.