Ее звали Зоя.
Была она неприметная: не высокая, не низкая, не худая, не толстая, не шибко красивая, но и не страшненькая. Не старая, однако ж и молодой ее назвать было трудно. Одним словом, никакая.
И совсем была бы незаметной, если бы не шевелюра. Раньше - то и волосы никак не выделяли Зою из толпы, но свои мышиного цвета хвостики она покрасила в рыжий и завила мелким бесом. Теперь эта копна вечно торчала в разные стороны
. Потому что любая, даже самая тщательная прическа, через полчаса превращалась в воронье гнездо. Но Зоя перехватывала волосы косынкой, завязанной на макушке и не печалилась.
Она вообще редко о чем-то дольше десяти минут печалилась. Ясно же: что можно решить, надо решать, а что нельзя, о том и думать бессмысленно.
Больше всего в жизни Зоя любила кошек, книги и цветы. Кошек понятно почему - это же просто живые боги. Так двигаться, так смотреть, так понимать жизнь не дано ни одному человеку. С цветами нет вопросов. А вот книги ее в раннем детстве приворожили. И с тех пор слушать и рассказывать истории стало смыслом жизни.
Зоя сюжеты буквально на обочине подбирала. Вон чьи-то маленькие собачки, спущенные с поводка, пытаются отжать у какой-то бабули пакет с продуктами. А хозяин, ругаясь, бежит спасать старушку. Вон парень бежит за автобусом, а из-за стекла машет ему девушка. Вон мелкая девчонка на площадке глазки мальчишке с палкой строит. Из таких пустяков получались у Зои короткие смешные истории, буквально на одну улыбку. Но ведь и одна улыбка - лучше, чем ни одной.
Каждый вечер, ложась спать, Зоя слушала но ночь новую историю, рассказанную чужим красивым голосом. Она засыпала в наушниках и видела невероятные цветные сны. Утром, когда она открывала свои зеленые глаза, в голове уже просыпался и потягивался вместе с ней небольшой сюжет. К обеду он обрастет деталями и подробностями, а к вечеру можно будет набросать его за полчаса на клавиатуре.
Так и жила Зоя одна, в маленьком доме на окраине провинциального городка. На веранде спали рыжий хулиганистый метеор и дымчатая пушистая туманность, а проще - Митя и маня. В палисаднике весной росли ирисы и нарциссы, а к осени зацветали лохматые кусты хризантем. На огороде бодро колосилась петрушка, морковка и прочая овощь. А сама Зоя сидела в самой темной из трех комнат и работала. Она голосом работала.