2. беспонтовый пирожок.

Жила - была я. и была я молодец.
В 5-6 классе участвовала в поздравлении ветеранов, свои стишки со сцены читала. Училась хорошо, школу закончила, в универ поступила, устроилась на отличную работу. И всё идёт по плану.

Нет. Всё было не так.
Жила была я. и я продолбалась везде.

Меня кинули со стихами. Я в шарагу после девятого поступила. У меня среднестатистический муж с зависимостями, семеро по лавкам и я парикмахер - универсал в далёком посёлке, где в стрижке нуждаются только коровьи хвосты.

Нет. Снова не так. Это жизнь. Она могла быть разной.
Может, там в пятом классе, я преодолевая дрожь в коленках и сглатывая тошноту, стараясь не съежился под взглядами целого зала, всё же читала стихи со сцены. И мне хлопали. И хотелось плакать. И на ватных ногах я спускалась со сцены в объятья расстроганного классного руководителя. Может, после этого со мной стали больше дружить. Я узнала, как это здорово - классические ночёвки у подружки. Это было бы так уютно, так здорово. Мы смеемся и в пижамах пьем чай. И даже домашку вместе делаем. Я лучше справлялась с трудностями и выбрала классный универ для поступления. Боже, как бы я волновалась. Сосредоточенно писала бы егэ, знала бы билеты, вставала бы в пять, чтоб было легче ехать к первой паре, поправляла бы прическу и шла бы на лекцию. У меня бы даже списывали. Бы филфак закончила. А может, и не его вовсе, может, физику бы изучала. Вышка, диплом, ещё один, все дела. Может, даже печаталась в разной периодике. Вагон уверенности, глыба самодостаточности, от которой отскакивает, как резиновый мячик, всякая шваль. И была той самой дочерью маминой подруги, которая молодец. И в школе у детей была председателем родительского комитета. И всё было хорошо.

Нет, нет. Всё было не так. Я не поднялась на сцену. Не научилась ни проигрывать, ни выигрывать, ни сдаваться - ничему, короче. Моих друзей можно по пальцам одной руки пересчитать. Мой выбор далёк от успеха, хотя его хочется. То, чего я боялась, случилось. Я среднестатистическим человеком стала. Я сына и виноград на подоконнике ращу. Я пишу стихи в заброшенную зелёную папку, в заметки, в тетрадь - и записки в школу тоже пишу. Лучший отдых - это не спа, не бар, не тусовка, а рюкзак за плечами и грязь на ботинках. На моей полке дома блестят не кубки и медали, а глиттер для эпоксидки, рассыпанный сыном. Вместо драгоценных камней в моей шкатулка лежат окаменелости и камешки с пляжа. Моя сцена - не мариинка, а чужие кухни и балконы. Моя периодика - это запуски, а не Science, The Lancet или Nature.

Беспонтовый такой пирожок, короче. И если бы не те поражения, я бы прошла блестящий путь, просто отличный путь героя. Но не мой.