Чтобы помнили. 21 ноября 1991 г. ушла из жизни Юлия Владимировна друнина.

Юлия друнина. Солдат с душой романтика.
Судный час.

Покрывается сердце инеем -.
Очень холодно в судный час ….
А у вас глаза, как у инока -.
Я таких не встречала глаз.
Ухожу, нету сил, лишь издали.
(Все ж крещеная).
Помолюсь.
За таких вот, как вы, за избранных.
Над обрывом Русь удержать.
Но боюсь, что и вы бессильны, потому выбираю смерть.
Как летит под откос Россия, не могу, не хочу смотреть!

Она к смерти неспешно и тщательно готовилась. Так готовятся к серьезному делу.
Твердым почерком написала предсмертную записку, в которой почти нет эмоций: строгие и точные указания, точнее, просьбы, что нужно делать после ее смерти дочери, зятю ("Андрюша, не пугайся. Вызови милицию, и вскройте гараж"), внучке, подруге, которых очень любила. Встала из-за стола, вышла, закрыла дверь и пошла в гараж, закрылась в нем, села в машину, включила мотор и ….
"…Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно только имея крепкий личный тыл … а я к тому же потеряла два своих главных посоха - ненормальную любовь к старокрымским лесам и потребность "Творить". Оно и лучше уйти физически не разрушенной, душевно не состарившейся, по своей воле. Правда, мучает мысль о грехе самоубийства, хотя я, увы, не верующая. Но если бог есть, он поймет меня. 20. 11. 91".
Санинструктор, сестренка, сестра фронтовая ….
Сколько видела она в жизни горя, страданий, крови, жизней, оборванных в самом начале. Это она написала знаменитые строки:
"Кто Говорит, что на Войне не Страшно, тот Ничего не Знает о Войне".
Выдержала. Поэт, испытавший и непризнание, и безденежье, и славу. Выдержала и то, и другое. Рухнуло все, чему верила и служила, ушел из жизни тот, кого любила. Любовью невероятной. Неземной. Нереальной.
Вроде бы абсолютно несовременной, нездешней. Но бывшей на самом деле и длящейся не год и не два, а четверть века. Две папки - стихи и любовь.
Перестройка ударила по многим, и многие не смогли это пережить. Друнина же была слишком цельной и сильной личностью, последовательным и отважным человеком, чтобы поверить, что она пойдет на такой шаг, как самоубийство. И все же это произошло. Она пережила смерть самого любимого человека, а вот потерю родной страны пережить не смогла. Поэтесса ушла в свою последнюю осень … раньше срока, сломавшись, не выдержав выпавших на ее долю испытаний …. В память о поэтессе одна из малых планет была названа именем Юлии друниной. Свет этой звезды далекий и отрешенный, но и он никогда не успокоит того внутреннего напряжения и метаний, граничащих с безумием, которые друнина унесла с собой ….
"Поздравляю тебя, чудо, случайная искорка …. Будь счастливой, веселой, трижды любимая, трижды прекрасная, трижды единственная". Это писал не мальчик, не пятнадцатилетний восторженный юноша. Когда они встретились, ему было 50, ей - 30. Алексей каплер и Юлия друнина.
Это было как раз, когда у нее не было денег, и стихи не печатались.
Решила поступить на высшие сценарные курсы. Поступила. И записали ее в мастерскую к некому Алексею каплеру. Кто такой, она понятия не имела. На первое занятие пришла. И так распорядилась судьба, что из семи слушателей она пришла единственная. И каплер тоже пришел. А потом - любовь в четверть века!
Предсмертное письмо Юлии друниной подруге заканчивается так:
"А теперь, пожалуй, самое - самое сложное. После кремации урну надо отвезти в старый Крым и захоронить ее рядомс памятником а. я. под плитой, понимаешь? Я бы с удовольствием сделала это сама, но ….
Еще бы мечталось перенести на плиту наш общий снимок, который прилагаю. Так надо! Господи, спаси Россию! Понятно, что а. я. - это Алексей Яковлевич каплер. Она и "там" не захотела быть без него. В одном ее старом стихотворении есть строчка:
"Теперь не Умирают от Любви".
От любви не умирают. А от безлюбья?
В годы войны в русской поэзии появился "Светлокосый Солдат" - Юлия друнина. Семнадцатилетняя выпускница 131-й московской школы добровольно ушла на фронт бойцом санитарного взвода:
Я ушла из детства в грязные теплушки, в эшелон пехоты, в санитарный взвод.
Однажды находясь на передовой, в промерзшей землянке, юная "Сестричка" попыталась перенести на бумагу события минувшего фронтового дня. Получилось очень длинное стихотворение, почти поэма. Однако, многословный, сумбурный пересказ всех подробностей не понравился начинающему автору. Вычеркивались отдельные слова, целые фразы и строфы. Наконец, остались четыре строки:
Я только раз рукопашный видала.
Раз - наяву. И тысячу - во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне.
21 ноября 1944-го года война для друниной завершилась. Ее "Комиссовали" по инвалидности. Сказались контузия и несколько ранений. В самом конце жизни эти роковые месяц и число окажутся для поэта последними.
Лучше лежать во мгле, в синей прохладной мгле, чем мучиться на суровой, жестокой проклятой земле.
Будет шуметь вода, будут лететь года, и в белых туманах скроются.
Черные города.
Юлия друнина была из породы "Добровольцев". Добровольно ушла воевать за родину, добровольно ушла из жизни, когда увидела, что ее родины больше нет.
Пусть же в нашей памяти навсегда останется замечательный русский поэти красивая женщина - Юлия Владимировна друнина - в образе "девчонки что надо! По улице горького - что за походка! Красотка плывёт, как под парусом лодка.
Причёска - что надо!
И свитер - что надо!
С лиловым оттенком губная помада!
Идёт не стиляжка - девчонка с завода, девчонка рожденья военного года, со смены идёт (не судите по виду) -.
Ее никому не дадим мы в обиду!
Пусть любит с "Крамольным" оттенком помаду.
Пусть стрижка - что надо, и свитер - что надо, пусть туфли на "Шпильках". Пусть сумка "Модерн", пусть юбка едва достигает колен.
Ну что здесь плохого? В цеху на заводе.
Станки ходят перед нею на цыпочках!
По улице горького - что за походка! Красотка плывёт, как под парусом лодка, а в сумке "Модерной" впритирку лежат.
Пельмени, Есенин, рабочий халат.
А дома - братишка, смешной оголец, ротастый галчонок, крикливый птенец.
Мать. В траурной рамке глядит со стены.
Отец у новой жены проживает.
Любимый? Любимого нету пока.
Обожжённая в цехе рука болит.
Устала? Крепись, не показывай виду, -.
Тебя никому не дадим мы в обиду!
Мы сами пижонками слыли когда-то, а время пришло - уходили в солдаты.
Юлия друнина была последним романтиком уходящей эпохи. Она все еще торжествовала великую победу в великой войне, в которой и ее собственная заслуга была, - когда все остальные уже ощутили поражение. Поражение самого строя, поражение всех идей, в которые верили, которыми жили … впрочем, многие, как выяснилось, вовсе не верили, а просто притворялись. И осознание этого - чужой фальши и своей наивности - было особенно больно … как мы чисто, как весело жили с тобой! Страсть стучала в виски, словно вечный прибой … ничего не могли друг от друга таить. Разорвав повседневности серую нить, мы попали в надежные цепи из роз, бурных ссор, примирений и радостных слез.