История ракель. Так бывает, что слышишь рассказ несколько раз, но смысл не доходит, а потом, что-то происходит и прям вау.

Дорога делала изгиб и из окна дома открывался вид на две стороны. В окне смотрела на проезжающие машины и пешеходов красивая женщина, потом бабушка с большими чуть на выкате карими очами, всегда с красивой заколотой шпильками высокой причёской. Это была местная достопримечательность. Дети приходили корчить рожи, а потом вернувшись в родной городок после колледжа извиняться, но дама была безучастна
. Рано утром из соседнего городка приезжал парень, потом мужчина, он стриг газон, готовил еду и следил за домом. Ровно в назначенное время приходила старая парикмахерша, а потом её дочь и так же просто реже портной, они получали чек на предъявителя, но контакта и задушевных бесед с ракель не получалось. Естественно городок слухами полнился. Аккурат, когда дама появилась и купили этот дом в лесистых горах, где извилистая дорога заставляет скрипеть состав - ограбили поезд, точнее один вагон и похитили золотые слитки. Ракель была привлекательна, причём это не красота, а скорее ухоженность. Так возник миф о безумной любви, которую все мечтают испытать, но находят лишь в романах. Они расстались с возлюбленным, он пошёл прятать награбленное и пропал, а она его ждёт. Фантазии раскручивали разные версии и что золотые слитки у неё, а его загребли за другое преступление, когда вышел попал под машину, кома, амнезия, но в один день вспомнит всё и вернётся к ракель. Сначала она ждала страстно, каждый раз вздрагивая при появлении машины или пешехода, потом по привычке, а с годами это стало образом жизни, который не стоило менять. Она понимала, что жизнь прошла и даже награбленные миллионы на майорке уже не окупят этих просроченных лет, но что-то изменить и начать жизнь с чистого листа не могла.
На против дома через дорогу был банк. Ракель сначала считала окна, потом каждый квадратик разделённый фрамугой, а потом деревья вдоль дороги и если какое-то дерево засыхало и его спиливали она добавляла дерево из леса на горе, чтоб ничего не нарушало устоявшийся порядок.
Мужчину из соседнего городка пытались разговорить, но он сказал, что по условиям контракта ему платят столько, что он ни за что не нарушит покой ракель. Вездесущие испанцы выяснили, что жалованье у него не ахти - обычное, но если он не проштрафится, то бонусом получит несгораемое состояние.

Родригес и майка встретились когда бушевала вторая мировая. Молодость прошла тогда, когда надо было восстанавливать страну, да и открывались такие перспективы. У сорокатрёхлетней майки родилась ракель. Как её не любили родители, но в специальном пансионате ей было лучше. В субботу вечером, родители приезжали, ракель забирали в домик на озере, а иногда она косячила и родители не приезжали. Ракель вела себя образцово и они появлялись вновь. Потом как бы она себя не вела, но родителей не было. Мама от рака умерла. Как бы то ни было, но ракель поняла, что если будет послушной, то папа будет приезжать чаще.

Родригес и майка обошли всех врачей Испании и умудрённый опытом светило, сказал, что ракель нужна цель. И вот когда майки не стало родригис стал задумываться о судьбе дочери, конечно, он знал о ней всё, но пытался понять, что же будет лучше и как сделать её счастливой. Его банк открыл новый филиал в горах в маленьком и тихом городке. Как ни странно стресс от изменения образа жизни на ракель никак не повлиял, да многое поменялось, но привычный распорядок нет. Теперь на выходные он ездил не в пансионат, а в горный городок. Ракель была уже взрослой женщиной, но так же любила когда её гладят по голове. Её жизнь состояла из ритуалов: умывание, причёска, еда. Последний приступ паники переходящий в истерический припадок был 20 лет назад. Она могла говорить, но пользовалось этим редко, с её точки зрения слова не могли выразить сути, в отличии от обниманий или взгляда.
Родригис накачивался лекарствами, чтоб несколько часов с дочерью выглядеть молодцом, но всему приходит конец.
Очень деловой пастор прочитал чего-то, ракель запомнила его яркий белый воротничок и закрыла глаза.
Из ворот рая вышли папа с мамой и они пошли вместе держась за руки. Дождалась.
И так рассказ крутится, каждый раз меняясь, а остаётся неизменным только дама в окне. В оригинале пять версий и всего используется повторяясь 75 слов. Тебя накрывают эмоции, переживания, в какой то момент понимаешь, что здесь нет правды одна вариативность.